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Selbstständig zu sein, davon hat Leonie Heilmann schon immer geträumt. Ein 
eigenes Architekturbüro, das hätte sie sich vorstellen können, oder als Bühnenbild-
nerin an der Schaubühne zu arbeiten. Doch dann hat sie sich einfach einen Laden 
eingerichtet, mit Tischen, Stühlen und einer Kühltheke. Zur Freude der Freunde der 
guten Küche. Denn dort rollt sie jetzt köstliche Knödel und hat Spaß daran, „einfach 
so im Teig rumzumatschen“, mindestens genauso viel wie damals beim Modell-
bauen in der Architekturschule in New York. 

Leonie Heilmanns Arbeitstag beginnt morgens um acht. Mit ihrer Partnerin Bettina 
Heikaus schließt sie den Laden in der Mulackstraße in Berlin-Mitte auf, bindet sich eine 
weiße Schürze um und verschwindet hinter einem Bretterverschlag, der den Gastraum 
von der Küche trennt. Dann hackt sie Gemüse klein, brät Zwiebeln an, mischt Gewürze 
in gewürfeltes Weißbrot und vermengt alles zu einem acht Kilo schweren Klumpen Teig. 
Wenig später hat sie daraus etwa einhundert Knödel geformt und in der Kühltheke zu 
Pyramiden arrangiert. Mittags, wenn sich im Laden die Hungrigen aus den umliegenden 
Büros drängeln, versenkt sie die Knödel in heißem Wasser, arrangiert immer drei auf 
einem Teller, gibt Butter und Parmesan dazu und schickt sie zum Tisch. Die Handarbeit 
macht ihr Spaß. „Das ist richtig meditativ.“ Früher im Architekturstudium hat sie schließlich 
auch wahnsinnig gern Modell gebaut.

Bald zwanzig Jahre ist das jetzt her. 1988 kam Leonie von Bay-
ern nach Berlin, um Stadtplanung zu studieren. „Das hat mich 
einfach interessiert, ich wollte entwerfen.“ Der Massenbetrieb an 
der TU Berlin aber verdarb ihr schnell die Laune. „Hundert Leute 
in einer Entwurfsklasse, und ich hatte nicht mal einen richtigen 
Studienplatz“, resümiert sie die erste Richtungsänderung ihres 
Werdegangs: Auf einer Amerikareise verliebte sich die damals 21-
Jährige in New York, schickte eine Bewerbung ans Pratt Institute, 
eine kleine, künstlerisch orientierte Architekturschule, und wurde 
genommen. In den USA zu studieren war für Leonie eine Art Heim-
spiel, denn ihre Eltern, beide Deutsche, lebten in New Jersey, als 
sie zur Welt kam. Fünf Jahre verbrachte sie in New York, studierte 
Architektur und verdingte sich nebenbei auf dem Farmers Market 
in Brooklyn als Obstverkäuferin. Sie bestreitet nicht, dass sie dabei 
ihre Liebe zum Kochen entdeckt hat. Denn das köstliche Gemüse, 
das sie abends mit nach Hause bekam, musste natürlich verarbei-
tet werden. Immer neue Rezepte habe sie sich ausgedacht. 

Mit dem Studienabschluss in der Tasche kam sie zurück nach Ber-
lin, um als Architektin zu arbeiten. Während der Jahre als freiberuf-
liche Architektin in verschiedenen Büros kamen ihre Kinder Greta 
und James zur Welt. Nach erfolglosen Versuchen, sich mit einem 
Wettbewerbsgewinn selbstständig zu machen, stellte sie fest: 
Bauherrengespräche, Bauträgerverhandlungen sind nicht das, wo-
von sie geträumt hatte. Auch die Vorstellung, sich ein Leben lang 
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von Auftrag zu Auftrag hangeln zu müssen, klang grausig. Nein, frustriert sei 
sie nicht, ernüchtert vielleicht wie so viele, die nach dem Studium merken, 
dass die Praxis anders aussieht. Trotzdem, Architektur würde sie wieder 
studieren. Sie sei ja gewarnt worden vorher, du wirst nie groß entwerfen 
können, hatten ihr Freunde gesagt. Aber mit 20 wolle man das ja nicht 
hören. Zum Glück. Sonst hätte sie am Ende noch vernünftig entschieden 
und vielleicht Betriebswirtschaft studiert. Dann doch lieber Architektur.

Mit 35, ihr Sohn war gerade ein halbes Jahr alt, begann Leonie ein weiteres 
Mal von vorn. Bühnenbild an der TU Berlin, ein zweijähriger Masterstudien-
gang für Architekten. Bühnenbild, eigentlich ein Kindheitstraum. Früher habe 
sie sich das nicht zugetraut, das Kreative, aber am Pratt Institute habe man 
diese Fähigkeit wunderbar aus ihr herausgekitzelt und ihr Selbstbewusstsein 
gestärkt. Als sie anschließend an der Schaubühne assistierte, musste sie 
sich eingestehen: „Es ist zu spät für mich. Ich bin aus dem Alter heraus, wo 
ich es nötig habe, mich noch mal langsam hochzuarbeiten.“ Schon allein 
ihrer Familie wegen sei der vergleichsweise schlecht bezahlte und zeitauf-
wendige Job am Theater ein Unding gewesen. „Und ewig Assistentin sein?“ 
Da war er wieder, der Wunsch nach Selbstständigkeit. 

Architektur, Bühnenbild, beim dritten Anlauf glaubte Leonie zu wissen, was 
das Richtige für sie war. Ganz allein allerdings wollte sie ihre Idee nicht 
verwirklichen. Als sie ihrer Freundin Bettina Heikaus vor genau zwei Jahren 
von einem eigenen Laden erzählte, war die sofort Feuer und Flamme. Als 
Fotokünstlerin stand Bettina vor einem ähnlichen Problem: Wer dankt und 
bezahlt ihre Kreativität? Die beiden begannen zu planen. „Eigentlich wollte 
ich ja ein Dessertrestaurant aufmachen. Weil ich so unglaublich gern Süßes 
esse.“ Das kannte Leonie aus den USA. In Deutschland aber, das fanden sie 
schnell heraus, braucht man eine Lizenz, muss Konditormeisterin sein, um 
außer Haus verkaufen zu können. Koch ist kein geschützter Beruf. „Komisch, 
oder?“ So fragten sich Leonie und Bettina: „Was können wir, was machen 
wir gerne, was gibt’s noch nicht?“ und kochten sich gegenseitig Gerichte 
vor: Bettina produzierte Nudeln. Leonie kredenzte Knödel. Warum? An ihre 
Kindheit in Süddeutschland erinnert sie sich mit strahlendem Lachen, an 
die Ferien bei ihrer Großmutter in Südtirol, an die vielen Wanderungen und 
daran, wie sie eingekehrt sind in den Berggasthof der Verwandten, die so 
„großartig kochen“. Selbstverständlich dampften dort immer Knödel auf dem 
Tisch, mit Butter und Parmesan – in der Gegend eine Spezialität.

Ein dreiviertel Jahr tüftelten die künftigen Köchinnen am Konzept, überleg-
ten, in welchem Bezirk sie ihren Pasta-Knödelladen eröffnen sollten, wie er 
innen aussehen könnte. Leonie realisierte ihren ersten Ladenausbau unter 

„Was können wir, was 
machen wir gerne, was 
gibt’s noch nicht?“
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der Prämisse einfach und bezahlbar. Wie ein moderner Heuschober wirkt die Bret-
terwand, die den Gastraum von der Küche trennt. „Wir wollten uns nicht direkt auf die 
Finger gucken lassen, aber auch nicht komplett hinter der Wand verschwinden.“ Weiße 
Holztische und Hocker stehen auf kahlem Estrichboden, unter den hölzernen Wand-
regalen gefüllt mit Öl- und Weinfl aschen aus der Toskana und selbstgemachtem Pesto 
stapeln sich Mehlsäcke. „Ich glaube, die Leute kommen auch, weil der Laden so aussieht 
wie er aussieht.“ Am Wochenende sind viele Familien da, für die Kinder gibt‘s Platz zum 
Spielen. Ihre eigenen fänden es überdies großartig, dass Mama einen Laden hat mit einer 
Kaufmannswaage, sagt Leonie und schickt die Erklärung für ihr Glück hinterher: „Wenn 
sich Michael nicht um die Kinder kümmern würde, könnte ich das hier nicht machen.“ Ihr 
Mann ist Kanadier und arbeitet freiberufl ich als Komponist und Musiker.

Kochen sei besser als Planen, wo man sich mit Bauherren oder Projektträgern herum-
schlagen müsse, wo es um viel, viel Geld gehe, meint Leonie, eine überschaubare An-
gelegenheit. Jeden Tag entstünde ein frisches Werk, der Kunde zahle sofort und komme 
wieder, wenn es gut war. Das Gefühl, gelobt zu werden, ist wichtig für sie. „Knödel sind 

echt ‘ne Marktlücke. Die Leute in Berlin kennen das nicht.“ 
Mehrere Sorten stehen auf der Speisekarte. Zum Beispiel 
Knödel mit Pilzen, Käse, Spinat oder mit getrockneten To-
maten und Mozarella. Das Lieblingsgericht der Kunden? 
„Der Pilzknödel. Der ist immer weg.“ Saisonal gibt es 
auch Bärlauch und Rote-Beete-Knödel. Die hätten eine 
super Farbe. Kochen sei etwas Optisches. „Man muss 
kreativ sein, um gut kochen und kredenzen zu können, so 
dass es anspricht.“ 

Dass es mit dem Dessertrestaurant nicht geklappt hat, 
darüber ist Leonie jetzt, ein Jahr nach der Eröffnung von 

„Ich bin aus dem Alter 
heraus, wo ich es nötig 
habe, mich noch mal 
langsam hochzuarbeiten.“
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Leo Bettini, sogar ein bisschen froh. „Ich 
esse so gern süße Sachen, ich wäre 
bestimmt schon kugelrund.“ Ob sie aller-
dings in einem Jahr immer noch selbst 
jeden Knödel rollen will, bezweifelt sie. Ein 
Restaurant kann sie sich vorstellen, mehr 
Catering. Und vielleicht wird ja Leo Bettini 
auch zum Label. Die Visitenkarten, die ihre 
Cousine entworfen hat, lassen sich zu ei-
nem Memory zusammenstellen, und „Leo 
Bettini“, was in der Toskana ein häufi ger 
Männername ist, könnte auch auf Karten 
oder T-Shirts stehen. 

Abends um sieben, wenn die anderen 
Restaurants in Berlin-Mitte ihre ersten 
Gäste empfangen, geht bei Leo Bettini 
die Kühltheke aus. Ein Elf-Stunden-Tag 
liegt dann hinter Leonie Heilmann und 
Bettina Heikaus. So geht das sechs Tage 
die Woche. Eigentlich auch nicht anders 
als im Architekturbüro. Oder? Leonie 
nickt. „Klar, aber...“, kurze Pause: „meins“.

„Man muss kreativ sein, 
um gut kochen und 
kredenzen zu können, 
so dass es anspricht.“
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Rote-Beete-Knödel

Ein Rezept von Leo Bettini

250 g Weißbrot würfeln, zwei Eier mit 100 ml Milch verquirlen und über die Brotwürfel 
gießen, salzen und pfeffern und zu Knödelmasse verarbeiten.

500 g Rote Beete schälen und würfeln (Handschuhe!), mit einer gehackten Zwiebel und 
zwei Knoblauchzehen in ca. 80 g Butter weich dünsten.

Die Rote Beete mit etwa einer Hand voll gehackter Petersilie, etwas Kümmel und einer 
Hand voll Mehl zu der Knödelmasse geben und darunter mischen. Sollte die Masse zu 
feucht sein, Semmelbrösel dazugeben.

Etwa acht Knödel formen, in siedendem Salzwasser ca. 10 min ziehen lassen, mit 
gebräunter Butter und Parmesan servieren.

Zutaten
250 g Weißbrot
2 Eier
100 ml Milch
500 g Rote Beete
80 g Butter
Petersilie
Kümmel
Mehl
Semmelbrösel
Parmesan


