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Einsatz im Krisengebiet
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Für Katja Schäfer ist es normalerweise schon Nachmittag, wenn in Deutschland der 
Tag beginnt. Eine Weile dauert es immer, bis sich ihr Körper an die Mitteleuropäische 
Zeit gewöhnt hat. Auf dem Weg von Sri Lanka in ihr thüringisches Heimatdorf ist 
sie erst vor wenigen Stunden in London gelandet, und gleich weiter gefl ogen nach 
Berlin. Hier trinkt Katja Schäfer einen Milchkaffee und erzählt von ihrem ersten 
Kulturschock.

In Syrien hatte sie ihn erlebt, 1997, als sie mit Jordaniern und Russen ein altes islamisches 
Krankenhaus aufgemessen hat. Mit einem Stipendium war sie nach Aleppo gereist, um das 
Altstadtsanierungsprojekt der Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit zu unterstützen. 
Fasziniert von der Fremde kehrte sie zurück nach Weimar, wo sie damals Architektur 
studierte. Provinziell erschien ihr die Uni durch die Brille der Erlebnisse, hoffnungslos 

realitätsfern der Kurs „Planen und Bauen 
in Entwicklungsländern“. Sie wollte 
gleich wieder weg, die Welt erobern, den 
Kulturschock verarbeiten. 

Jetzt ist Katja Schäfer 32 Jahre alt und ihr 
Lebenslauf liest sich, als stünde sie kurz 
vor der Rente. Drei klein bedruckte A4-
Seiten füllen die Stationen ihres bisherigen 
Lebens: die Büros, bei denen sie arbeitete, 
die Workshops und Programme, an denen 
sie teilnahm, die Länder, die sie besuchte. 
Von Sana im Jemen über das indische 
Jamnagar bis nach Central Kingston auf 
Jamaika trieb sie die Neugier und die 
Liebe zu alten Städten. Im Kindergarten, 
da gab es ein Buch über Usbekistan, 
erzählt sie. Die Bilder der Moscheen hat 
sie noch ganz genau vor Augen. „Wenn 
die Wende nicht gekommen wäre, würde 
ich jetzt irgendwo da agieren.“

Auf Sri Lanka lebt sie heute, hat eine kleine Wohnung in der Altstadt von Galle. In der 
Hafenstadt an der Südwestspitze der Insel berät sie als „City Rehabilitation Advisor“ 
das UN-Habitat Tsunami Wiederaufbauprogramm der Vereinten Nationen, koordiniert ein 
fünfköpfi ges Team aus einheimischen Spezialisten. Sie ist die einzige Deutsche und eine der 
wenigen Architekten, die auf Sri Lanka Spendengelder in Mut und Hoffnung verwandeln. 

In einem acht Quadratmeter großen Büro mit zwei Computern verwalten Katja Schäfer 
und ihre Mitarbeiter eine Million Dollar. 99,9 Prozent davon gehen „ins Feld“. So nennt sie 
den Ort ihrer Arbeit. Er ist mittendrin unter den Menschen, die der Tsunami traumatisiert 
zurückgelassen hat. 

Katja Schäfer zeichnet ein Oval aufs Papier, setzt einen Punkt bei Galle und markiert 
das Ausmaß der Katastrophe. Die Wellen trafen zwei Drittel der Küste, töteten 35.000 
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 „…den Kulturschock verarbeiten.“    

Grundsteinlegung auf Sri Lanka © UN-Habitat
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Menschen, machten mehr als 500.000 zu Obdachlosen. Mit einigen von ihnen hat Katja 
Schäfer einen Haustyp entwickelt. „Design ist nicht alles“, sagt sie. Lieber würde die 
Architektin Lehmhäuser bauen, aber die Betonblocksteine seien nun mal überall verbreitet 
und gut geeignet für das feuchtheiße Klima. „Man muss die Wünsche der Menschen 
zulassen können,“ meint Katja Schäfer, „sie wissen nämlich genau, was sie wollen.“ Es 
komme vor, dass die Bewohner beim Bauen Fenster und Türen vertauschen, weil es ihnen 
besser gefällt.

Der Prozess, so glaubt Katja Schäfer, sei das Wichtigste. Hauptsache am Ende sind alle 
glücklich: die Bewohner, die Kommune, die Geldgeber und sie selbst. Und da müsse auch 
eine Blümchentapete erlaubt sein, müsse Menschliches Platz fi nden. In Galle aber geht 
es nicht nur um Häuser. Die Bevölkerung soll lernen, sich selbst zu organisieren, lernen 
zu entscheiden, was sie als Gemeinschaft braucht. Das kann eine Straße sein, oder eine 
Drainage, denn stehendes Wasser ist ein Nährboden für Moskitos. 

Mit dem einheimischen Team des Tsunami Wiederaufbauprogramms von UN-Habitat © UN-Habitat

 Acht Quadratmeter Büro, zwei Computer,         
eine Million Dollar 
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Mit einem Architekturstudium, meint Katja Schäfer, kann man alles 
machen. Als Basis fürs Leben sei es toll. Aber danach gehe es erst 
richtig los. Früher dachte sie immer, Architektur sei ihre Welt. Jetzt 
weiß sie, dass es noch anderes gibt, das man für sich entdecken 
kann. Die Freude am Umgang mit fremden Menschen zum Beispiel. 
Jeder in Galle kennt Katja Schäfer. Wenn sie abends mit dem 
Fahrrad durch die Straßen fährt, winken die Leute ihr zu. 
Katja, sagen sie, morgen musst du zur Eröffnung kommen, das rote 
Band durchschneiden. Kein Grundstein wird gelegt ohne sie, kein 
Haus eingeweiht. „Wenn ich nicht komme, sind sie traurig,“ sagt 
Katja Schäfer und fährt sich verlegen durch die kurzen welligen 
Haare. ‚Nein’ sagen, das wolle sie noch lernen. Ihre Geduld sei das 
eine, die Gefahr, ausgenutzt zu werden, das andere. 

Die Arbeitsstunden am Tag hat Katja Schäfer nie gezählt. Ist es 
Arbeit, wenn sie versucht eine Frau zu trösten, deren Mann sich 
umgebracht hat, weil er den Wiederaufbau seines Hauses nicht 
zu bewältigen glaubte? Ist es Arbeit, wenn sie eine Einladung zum 
Essen annimmt, mit dem sich die Leute bei ihr bedanken wollen, oder 
wenn sie vor anderen Organisationen über ihr Projekt berichtet? In 
Sri Lanka, erzählt Katja Schäfer, gibt es eigentlich drei Tsunamis: 
der, der Menschen tötete und Orte zerstörte, die gigantische 
Spendenwelle und die Flut von Missionaren, die kommen und die 
Menschen bekehren wollen. Es gibt Momente, da möchte Katja 
Schäfer einfach verschwinden, ein Ticket buchen, nach Neuseeland 
vielleicht. Dann ist ihr alles zu viel geworden und sie sehnt sich nach 
Ruhe. „Wenn man mit Menschen arbeitet, kann man nicht gereizt 
sein“, sagt sie und macht eine kleine nachdenkliche Pause.

Sich nicht allein zu fühlen in der Fremde, das hat sie in Italien gelernt. 
Nach dem Weimarer Diplom lebte sie dort mit ihrem damaligen 
Freund einsam in den Dolomiten. „Seitdem kann ich mich gut mit 
mir selbst beschäftigen.“ Bei einem Südtiroler Architekten hat sie 
gearbeitet und durch ihn ein Verständnis für partizipative Architektur 
entdeckt. „Verrückte Sachen“ hätten sie gebaut, ein Haus mit einem 
Künstler zum Beispiel, indem sie einen Würfel mit Streichhölzern 
schüttelten und entsprechend deren Fallrichtung die Ebenen 
einzogen. Stephan Hitthaler, erinnert sie sich, hatte den Luxus, nur 
das zu planen, was ihm Spaß machte. Eine Situation, mit der Katja 
Schäfer aber auf Dauer nicht klar kam.

Im Urlaub bei ihren Eltern in Thüringen, als sie gerade auf dem Bett 
lag und wieder einmal überlegte, was aus ihr werden sollte, klingelte 
das Telefon. Katja Schäfer weiß, dass es kitschig klingt, aber wenn 

© Torsten Seidel

 „Design ist nicht alles.“ 
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es nun mal so war mit einem der entscheidenden Anrufe in ihrem Leben? Er kam 
aus London, aus der Stadt, die für sie zum Sprungbrett wurde. Eine Einladung zum 
Vorstellungsgespräch. Ihre Bewerbung für London hatte sie fast vergessen. Sie begann 
als Praktikantin bei den Architekten Inskip + Jenkins; wurde später eingestellt und plante 
den Umbau eines alten Hauses in Chelsea. „Der Bauherr wollte eine Klimaanlage für seine 
Hunde und die Badewanne kostete das Dreifache meines Jahreseinkommens,“ erinnert 
sich Katja Schäfer. „Das war also auch nichts für mich.“ 

Sie bewarb sich für ein Stipendium zum Masterstudiengang am University College in 
London und schrieb eine Arbeit über die Altstadt von Galle am Lehrstuhl für Planung und 
Entwicklung. Ihre Tutorin ging damals nach Kabul und suchte eine Vertretung. Katja Schäfer 
sprang ein; unterrichtete, organisierte Studienreisen nach Jamaika, Mazedonien und in den 
Kosovo. Bis Anfang letzten Jahres die Einladung nach Sri Lanka kam, von einem Mitarbeiter 
der UN.

Neue Häuser für die Tsunami Überlebenden © UN-Habitat
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Auf die Frage, wo sie sich zu Hause fühlt, zögert Katja Schäfer keine 
Sekunde: „The roots are where your friends are, you know?“ Sie 
lacht als hätte sie diese Frage erwartet, und zeichnet einen weiteren 
Plan, markiert Sömmerda, Erfurt und Weimar im Dreieck und malt ein 
Sternchen in die Mitte: Markvippach. Das 400-Einwohner-Dorf, da 
wo sie aufwuchs und wo ihr Vater heute Bürgermeister ist, nennt sie 
ihr physisches Zuhause. Das psychische Zuhause ist dort, wo ihre 
Freunde leben. Und die sind mittlerweile in aller Welt verstreut, viele 
kennt sie aus London vom College. 

Katja Schäfer hält engen Kontakt. Vor ein paar Wochen besuchte 
sie Huraera in Bangladesch, Thida in Thailand auf der Rückreise. 
In deren Familienwelt einzutauchen gibt ihr mehr, als einfach nur 
Sehenswürdigkeiten abzuhaken oder sich am Strand zu amüsieren, 
wie es ein Jahr nach dem Tsunami schon wieder viele Touristen in 
Galle tun.

© UN-Habitat

 Kein Grundstein wird gelegt ohne sie,              
 kein Haus eingeweiht. 
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Wenn Katja Schäfer nach ihrem Weihnachtsurlaub dorthin zurückkehrt, fährt sie, um sich 
zu verabschieden und den Abschlussbericht zu schreiben. „Meine nächste Station wird ein 
richtiges Abenteuer“, sagt sie, „Somaliland — die Regierung beraten bei der Ansiedlung 
von Kriegsheimkehrern“. Wieder entsteht ein Halbrund auf dem Papier. Das Horn von 
Afrika skizziert Katja Schäfer wie eine Architektin, die ein Projekt erklärt. Nur ist ihr Maßstab 
um einiges größer. 

© Torsten Seidel

 „The roots are where your friends are.“                   


